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E lecare generație şi-a creat o imagine a lui Blake, 
de-a lungul acestui secol şi jumătate 
imaginilor să se suprapună, chiar dacă u 


eb Ai enigmele ce umbresc universul operei: 
: : 5 € or și ale desenelor, aluziile nedesiusite au devenit 
ŞI mai absconse. Mai ales atunci cind exegeza 
legate prea putin intre ele, incercind sá justifice, astfel, interpretári diverse, unite 
de intentia proieetärii unei viziuni ezoterice a unui iluminat tráind intr-o lume 
febrilä, despàrtità de orice intuitie a realului. 

Pe de altà parte, glosarea ideilor lui filosofice si morale, a relatiilor lor cu 
directiile fundamentale ale mentalitàtii vremii a condus la aglomerarea unor 
detalii care fáceau ca simburele insusi al artei lui sá devinä $i mai greu accesibil 
unei cercetári despovárate de prejudecáti. Simbolurile poeziei si ale picturii sale 
s-au transformat, la un moment dat, intr-un sistem complicat, un sistem ín sine, 
fara legătură cu ritmurile versurilor, cu regimul cromatic al desenelor, un sistem 
al abstractiunilor. 

Dificultátile intimpinate de criticá sint inmultite, se afirmá, de lipsa explicatiilor 
convingátoare pe care le-ar fi putut da biografia: ca si la Shakespeare, existenta 
e aproape lipsitá de relief si rare sint imprejurárile ce au destulá putere sá releve 
cauzele si originile gindirii poetului gi pictorului. Apoi, Blake era omul unei vremi 
de ráscruce in care peisajul cultural se schimba foarte repede, citeodatà derutant, 
sub actiunea unor tendinte potrivnice; o intrebare pe care si-au pus-o mai de curind 
comentatorii е dacá nu cumva, іп loc sá reprezinte o desprindere de realitátile 
contemporane, opera lui reflectá tocmai dinamismul unor contradicții complexe 
şi aparține, astfel, deopotrivă direcțiilor caracteristice culturii din două etape 


Foarte rar s-a intimplat ca, 
care a trecut de la moartea lui, contururile 
neori unghiurile de perspectivă au coincis, 


a operat asupra unor fragmente 


succesive ale istoriei engleze. PEA 
Romanticii, mai tineri cu toții decit Blake (care le-a supraviețuit, insă, celo 

1 1-- dacá ràtàtor 

din generatia lui Byron si a lui Shelley), l-au proclamat a fi — dacà nu un invatate 
al lor — un predecesor. Si lor li se datorează, іп bună parte, portretul pe care 
care au pus de acord ideile 


E iti Я ei au fost aceia : 
avea 53-1 preia critica moderná, a secolului 


ші Blake — chiar бі atunci cind ele erau modgjate, evident. de Pe asa жга 
luminilor — cu ргоргіа doctriná esteticà. In 1824, de pitoa K ne ES puce 
de 70 de ani), Charles Lamb fi seria prietenului siu, PURO cing n Er 
despre cel care „ira väzut aievea pe barzii vel adunaţi pe M ea к. 

à vá: ‚ cel mai frumos, cel mai puternic si се! mai inspiimin 5%; P à 
Ld ep ру după ce britonii au lost masacrafi de romani: 
| a pogorit aripa duhului 
lor“ a devenit, firese, 


oameni — Singurul rămas In viata КАТ. 

a pictat totul din memorie, cind asupra саван И, 

profetic“ Omul care a pictat după natura spiritese sitet 
f v f ”> 
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„О e p l 

xem Care a văzut sfere 
ă el s-a format într 

clasicizante 


le tainice ale spiritelor“, S-a i 
A deb Че dl care atmosfera intel 
Puternice si modelau str ЫП Pte 
D Xi modele Structurile ve 

1 Icultátile interpretárii 
educatie sistematicá si cà г 
lui cu tradifia culturalá en 
epocilor mai vechi sint 
a v 


gnorat cu intentie imprejuratea 
ectuala era dominatá de ideile 
poeziei lui Pope erau încă fo 
e er: UE 
rsului englez. i i RER 
au fost spori 
регі t sporite de faptul cá lui Blake i-a lipsit 
rele care ar fi ih ti 9 ilor 
AN | ar fi putut stabili tipologia raporturilor 
se it es usesc anevole. Referirile sale la literatura 
а ere di e UD $i vádesc mai curind o intuitie 
or ei lecturi atente i | к 
RIO ente a operelor 5 
mer I poetice: nu se t 
cele modele la care el a ajuns datoritá unor preferinte f 28 
È Le alective. 


Cita ivresti 
tatele livresti, foarte numeroase, deruteazá si el 2 i 
E ar ab is nan 51 ele, pentru cá motivul introdu- 
DRE aene t сп ansamblul operei sale .sint adesea absconse 
š $ rea spre anume scrieri i ini oe... 
А А у 1 poses, apartinind. unui teritoriu clar 
itie1, dovedeşte cá nu a fost ріпа — asa cum se intimplá adese 


а — 


de o lume neconformá cu conceptiile dominante la 
farà sá.se fi simtit un rázvrátit, fárá sá fi avut nevoia sá se impotriveascá vr 
inríuriri pe care mentalitatea oficialá ar fi vrut s-o exercite asupra cugetuh 
Nu se va deslusi in opera lui semnul unei atitudini care sá anticipeze compor 
felul de a fi al romanticilor: nonconformismul sáu a insemnat mai curind ignorarea 
principiilor artistice general acceptate decit opozitia programaticà fatà de ele. 
A crescut într-o familie ale cárei convingeri swedenborgiene nu aveau nich un 
-punct de contact cu principiile bisericii si ale religiei oficiale din Anglia. Lecturile 
lui din copilárie cuprindeau numeroase carti despre gnosticism si druidism: unele 
dintre ele — simple povestiri pitoresti, altele — afisind un è i 
Din doctrinele gnostice ale secolelor I si al II-lea, indeosebi de Да Valenti ju 
din Siria, pe care îi citea înainte de a îi implinit 15 ant, 


aer serios şi savant. 
in din 


Egipt i de la Vasilide îi alice 
È r de cá Dumnezeul suprem nu putea fi fäptura pedepsitoare din texte e ice 
i! zbunärii, al justiției crude, Dumnezeul care le сеге sacritici 

gbunaril, al J ie NA 


al răului, Amestecul relig 


lul, un spirit 
| i Platon, dualismul Dumnezeu 


si cá Spiritul Ra 
la filosofia lu 


credinciogilor е, deopotrivá cu diavo 
‘orientale cu idei preluate de Ja stoici, de 


0 


(demiurg)-materie, 1 
t ( ` Van ` £ ғ 1 i 
REN, Materie, ideca „emanafiei“ 
Hectica, incefosatä pe 
o fi inteles, Mai tirziu, 
pitoresti, exterioare: „emanafiile“ 
ale cáror corespondente masculine 
universului, 


credinta 1 і ire aledtni ; 
a л ; fa in mintuire alcátuiau o imagine 
"re e foarte putin probabil că băi 
in | probabil cá báietandrul de 15 ani Sá 
opera lui va. demonstra cá el retinus È T4 
| stra cá el retinuse mai ales aspectele 
vor ‘eprezentate de ) Ж 
0 г ш de forme cosmice feminine 
tor fi „spectrele“, intrupäri ale 3 
T , " Dari ale ene > 
да purtàtoare ale sensului echilibrului didis "inzá i Seriei 
Există dovezi sigure că Blake era familiari SRP GDP NE ағ 
š : E amillarizat cu acea stranie miscare di 
secolul al XVIII-lea care se numea Renaşterea celtică“ ii 
x Г: ; » asterea celtică sau idicä“, initiz 
о forma de afirmare a individualitàtii strävechii istorii a An eus pps 
` x M y ` € el, » > p A1 
bine de о jumătate de. secol, alterni Ў 2A gel. ¡Y reme, de mai 
ccol, alternind studiile arl Те А 
cu fanteziile cele mai bi dile arheologice si etnografice solide 
d CZ 8 2 > А 2 
ER izare, „Renașterea“ a avut meritul să atragă atenţia asupra 
ui pr AS ПН 5 fra 
i An S egermanic al civilizatiei engleze. Descrierii enigmaticului monument 
a otone ge icata i 2113 ` ) 
epe SIRE. publicatá in 1740 de William Stukeley (unul dintre fondatorii 
ocletàt11 ar 1E) E с PE ez 7 | 
» as A. x БЕР SERS ), i-au urmat, printre altele, in 1774, Un now sistem al 
71 o,e = ^ 
mitologiei an ісе al lui Jacob Bryant — de la care Blake va imprumuta numele 
unon personaje ale poemelor sale —, іп 1794 Poeme, lirice şi pastorale ale lui Edward 
Williams si Relicve muzicale 5% poetice ale barzilor velsi de Edward Jones, in 1804 
Studii celtice asupra originii, tradițiilor si limbii vechilor britoni ale lui Edward 
Davies. Din toate acestea se putea alla cá vechii locuitori ai Britaniei descindeau 
direct din Noe de la care ei invátaserá traditiile cele mai pure ale credintei 
primordiale si limba sacra in care Adam vorbise creatorului sau. Druizii fusesera 
invätätorii lui Pitagora, care-i invátase, la rindu-i, pe greci marile mistere ale 
universului?. Asa incit lui Blake i se parea cel mai limpede lucru din lume ca Adam 
a fost druid si cá grecii însisi au fost, la inceputurile istoriei lor, druizi; cind, 
in poemele sale, Isus va päsi pe iarba poienelor din Anglia, Blake va avea 
convingerea cá relateazá о intimplare adeváratá $1 nu va avea nici un moment 
intentia de a crea o alegoric. Ca si in poezia lui Emily Dickinson, peste un secol, 
imagistica lui va avea ceva din candoarea manuscriselor miniate din arta medievalá. 
S-a discutat mult, mai ales in secolul trecut, despre conceptia lui Blake care 
nu se socotea a fi un poct sau un pictor, ci un vizionar сатпа ise înfàtiseazà lum 
nevázute, aflate dincolo de intelegerea umani, | 
itui ontie in epoca romantică ai cărei poeţi vorbeau despre 
nu constituie deloc 0 excepţie In epoca romanticá al eds КҮ = к» È 
; aie i ‚а, despre sritoriu în care sufletul îşi află adevăratele 
vis, asemenea lui Coleridge, са despre un terior iu in:care ufletul igi. gie 
1 si imposibil isi plerd orice valoare. Singura diferență 
liberat de obsesia declaraftet 
lu programul 


Ceea ce e foarte adevărat, , dar 


intelesuri si cuvintele posibi 
4 . mm è 4 AH > 4 4 
indiferent la огісе manifest doctrinar, € 
Blake a creat 0 arta ce exprimă mal amp 


( 


esentialä e cá, 
de principii estetice, 


romantic. 
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e 
Cercetät 1 202,101 
» atori poezi 7 


imul ce răsună 


romantici, 


o và comenta 


i-] dä forta mecanicá a naturii 
vreme cit se poate vorbi de ruine 
ca opera sá саай іп starea amorfi a m 
din punctul de vedere al naturii, € 
diferenfiatä, Natura à fácut din opera de 
odinioară arta s-a slujit de naturá ca de un ma 


romantic 
ntice а naturii 
А авс; aturii — s 
spe ` ascá despre c s-a TIT 
d cific de teologie pi, енене Ое (ди = au făcut mari 
in peisaj stă, fizică вопсе ale acestei 2 hers шыў, 
)elsajele lui W cá newtoniană si stei poezii: ame 
N › "n aná si n: д 211: amalga 
in Harp ordsworth i j $! naturism panteisti Qu 
a eoliand : in perioada lui T7 panteistic ca x 
d « ` : ada lui Tinter are străbate 
platoni d à lui Coleridge È h Timer Abbey tels bate 
[ cian pe care nici în Prong, conflictul dintre ateismul fr Hm 
A3 s 1 x n Promele ы > ateismul francez si : 7 
\ ] Am ţinut se: eleu descdtusat Shelle incez $i idealismul 
d н ama, de as :lley nu a fost í - 
iferità - р , ае asemenea а lost Іп stare sá 
— potrivit unei int nea, de «sensibilitatea» citi stare să-l rezolve 
neoclasic“, Dar sensibil interpretări convingátoa a ME 
e š sensibilitatea Í J re — de aceez 2t 
cititorul neoclasic a fost incepuse sá se modifice încă AA AA ai 
în versuri > a lost acela care e încă din vremea lui P 
ersurile lui Thomson, G ' a descoperit бі a receptat 3 за lui Pope: 
Sensibilitäti pe care sec M si Young, іп romanele RA de admiratie, 
= > care secolul următor le gotice semne i 
Englez é rmátor va xat semnele unei 
ii au rezistat ispitei avea 5-0 nu Я ro 
1 zistat ispit Hit, ` measca „romantică“ 
şi Italiei di 5 pitei ,ruinurilor* care i-a capti SE 
} in secolul al XVIII-lea. 5 a captivat pe pictorii Frantei 
destinului VIll-lea. Secolul lumini Ж rame 
ui uman de aceea a pràbusirii uminilor lega viziunea fragilitatii 
à A cea а | Abusirii ce : К > "i < agılıtatıı 
imperiu cunoscut de istoria lumii 2 І Sui mal Impunátor, celui mai puterni 
Starobinski — fest 2 mperiul roman. Vocatia istorici gl 
a fost adesea decisă de contempl ee 
contemporanul lui Blake, märturisea: Pri plarea vreunei EN A 
2 ; Sea: ТІСТІ ; A UA 
Imperiului roman mi-a străbătut T ma idee a Declinului si prábi 
CG rO Oui di îi cugetul pe cind státeam gindi EAE š 
‘apitoliului $1 îi ascultam pe cordelieri cinti GE TET EE 
D à = ieri cintind vesperele in T - : 
intea lui, după el, ,eruditii si arheologii secolului al CP Tore 
20 ecolului al XVIII-le: SE 
M : Re lea 2 tre 
estigiile, pentru a reconstrui o imagine verosimilá a tr 146 ab 
al lui Piranesi 1 ШЕТІ Mu pasa helena 
seh nsemna si pierderea sensului inifial al unei amintiri CR 
n prio d URS Ch ^ D t pe 
2 piis de odinioará o credea vesnicá $1 o incredintase, monumentala үс ci 
H ezii au rezistat, deci, ispitei ,ruinurilor“, pentru că trecutul lor indepart И 
А А м . . . .q. .. . = Pos акак 
nu le punea la indemina pilda unei civilizații dispărute care să îndemne la meditaţie 
asupra puterii nemăsurate a timpului. Ruinele se înfàtiseazà desprinse de 
determinarea lor concretă. Ele vor corespunde într-o mai mare măsură contemplatiei 
estetice, atotcuprinzátoare, pe care, peste mai bine de un secol, 
Simmel: ,Farmecul ruinei — va scrie filosoful german — constá in faptul cà 
ea infätiseazä 0 operá umaná, producind impresia că e o operi a naturii 
Edificiul a fost construit într-un elan spre înalt al voinţei umane; aspectul actual 
ale cárei tendinte de degradare o trag in jos. Atita 
si nu de bucäti de piatrá, natura nu îngăduie 
ateriei brute; s-a născut o formi nouă care, 
absolut semnificativà, comprehensibilà, 
artà materie a creatiei sale, la fel cum 
terial care-i aparține“?. 
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In Anglia vremii lui Blake, ruinele indeplineau o functie diferită, Ele erau 


chemate sà completeze un decor, sà limiteze cu un ecran scenografic decorativ 
spațiul optic. Dar graficienii — indeosebi graficienii cărților de versuri, pentru 
că el se dovedeau cei mai inventivi în crearea noilor forme — nu urmăreau atit 
recuperarea unei stări de spirit melancolice, cit a unui s///, socotit de ei că ar 
corespunde nelinistii încercate de spiritul uman confruntat cu imaginea sfirsitului 
implacabil. Pentru că decorația integrată de ei in imaginea gravată e aceea a 
unor ogive gotice care, de pildă, intr-un frontispiciu desenat de Richard Bentley 
pentru o ediție din 1751 a Elegie? scrise într-un cimitir de fard а lui Thomas Gray, 
deschide o poartă sumbră spre tărimul morții. Tema cimitirului (si, mai ales, 
a cimitirului de tara) se iveşte în conștiința europeană cam in aceeași vreme cu 
Inchisorile şi cu Ruinele lui Piranesi: ea defineşte aceeași mișcare a intoarcerii 
imposibile, a nimicniciei individului in fața puterilor distrugătoare ale naturii. 

Cind, la sfirşitul secolului, arhitecții ináltau turnuri de inspirație gotică, ei 
„ofereau un cadru în același timp legendar si colosal care i-ar putea inspira o 
exaltare permanenti; şi stim, din strania povestire orientală care е Vathek*, că, 
mai curind decit o semnificaţie a pioşeniei, elanul vertical al construcției 
pseudogotice contine o valoare blasfematorie“*. 

In 1771, cînd a fost trimis să învețe gravura la un vestit meşter al vremii, James 
Basire, Blake a trebuit, ca treaptă obligatorie a uceniciei lui, să facă desene după 
mormintele regale de la Westminster Abbey. Structurile arhitecturale şi efigiile 
gotice aveau să joace un rol foarte însemnat în constituirea stilului său de mai 
tirziu. Funcţia primordială a linie va fi înțeleasă şi preluată de artistul adolescent 
care, şi în desenele lui din anii maturității, va insista asupra unei tratări liniare 
a volumului, asupra unui contur limpede, în opoziție cu clarobscurul preferat 
de scoala lui sir Joshua Reynolds. „Natura nu are contur, dar imaginatie are, 
va scrie el?. Linia fusese elementul fundamental al interpretárilor medievale, încă 
inainte de gotic: „linia e esenţă“, spunea un contemporan al lui Blake, Cecil 
Collins!?, Conceptie ce se impotrivea aparentei, accidentului sì aspira sá redescopere 
permanentele. La Westminster, Blake ,recunostea lucrarea unor an Shen і, 
аѕетепеа Іші insusi, pentru саге tot «ceca се trăieşte e sfint» * ‚о lume care 
cuprindea o ierarhie unica de valori, cerul $1 pämintul intr-o viziune organic € ladita 

intr-o singurá materie. 
epis oi poeme, Schife poetice, au fost publicate cu sprijinul o Se 

"nti ` 1 N x] ci- "vC ‚ers x 

prieteni; se pare că in casa acestora, а soţilor Mathew, el şi-a recitat Versurile 
AE 

+ Scrisă іп fr 

tradusá in englezä in 


59 8 Ove ` hek 3 ost 
ancezá de William Buck! wd (1 fy --184: DS хапа pov. stire Valde a 1 
© A i 
l 86 si а constituit una dintre operele care au prevestt romantismul. 
7 9 š 
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(scrise, se s 1 

SE e Spune, pe niste coli mari de hirtie 
Sta cintat cintecele: 
nefericire, 
totde 


impodobite с sene ciudate) si 

pentru cá tinár Mm PO 
à tinárul poet si pictor era si c : 

melodiile lui nu au fost niciodatä pictor era $1 compozitor dar, din 

р ost niciodatá notate 51, de aceea, s-au рі 
auna. Din cauza circumstantelor 1 ; a POE 
: antelor : ; zl 3 
numai acestea din tineret det: іп care ап fost publicate саг е Іші (nu 
È ird fe, ci 51 cele de mai tîrziu) — cărţi dmirabilă 
In pagină—ele au fost foarte costisi ä i Y RUNE 

51 i Е costisitoare, apárute intr-un tiraj mic, si 4 
accesibile. Pini la sfirsitul secolului 1 , ȘI de aceea greu 
cititorii englezi cunost f ului al XIX-lea si începutul secolului următor, 
eios dealt: eno А ragmente, uneori semnificative, alteori nu, ale unei 

xe $i erau obligati sa 11 1 

PIENE, $ ra ligafi sa accepte concluziile comentatorilor, fárá sá aibá 
È itatea formàrii unei pareri proprii. 
chitele poetice au apà 1 1, 1 

} а : È / 
Т GA A părut in 1783 și, imediat după aceea, O insulă in lună, o 
num à iei i 

E дн e amprentá a saloanelor burgheziei londoneze din acea vreme, 

aps re B sá fi fost si aceea din casa Mathew. Ceea ce frapeazá in descrierea 

nirilor patrona ] і 
SENT p te de Mathew, de pictorul John Flaxman sau de Blake însuși 

= arie a subiectelor discutate aici, sub auspiciile zeului Febus, ales de 
am i à SE > Ç 

1 rioni ca patron si ocrotitor al saloanelor lor: ,fizicá, picturá, perspectiva, 
FRS geografie, astronomie, artá culinarä, chimie, tacticä, patologie, 
trazcologie, teologie, mitologie, osteologie, somatologie — pe scurt, toate artele 
si ştiinţele care îl împodobeau pe zeu asemenea mărgelelor insirate în jurul 
grumazului зап“. 

Prietenii lui Blake din acea vreme își vor aminti că tînărul poet „era in stare 
să spună lucruri interesante aproape despre orice, pentru că îi plăcea să citească 
enorm şi nimic nu i se părea că ar fi nefolositor cugetului său“13. Știa, e adevărat, 
cam puțină latină si greacă; dar citea cu uşurinţă cărți frantuzesti si, mai tirziu, 
va învăța italiana. Tocmai pentru că era un autodidact, trebuia să meargă direct 
la surse, nu i se ofereau — ca altor tineri din generația lui — concluziile bine 


rinduite de vreun dascăl învățat. 

Printre personajele Insulei in lund — cele mai multe, 
cunoștințele lui din acea vreme — 0 semnificație aparte are Sipsop-pitagoreicul, 
fără îndoială, Thomas Taylor, căruia i se mai spunea 
englezeste dialogurile filosofului grec. 
xcelent cunoscátor al culturii 


desigur, inspirate de 


al cärui model e, 
pentru сй tradusese іп 


cum il numeau adversarii, era un е 
і grecesti. De la el si de la John Flaxman 


latonicianul*, 
»P 
yA e 
,Páginul englez“, | 
antice si un entuziast admirator al arte 
invátase Blake cá formele vaselor vechi sint sem 
Ja indemnul lor va copia detalii ale unui vas etrusc 
cárui poem Gradina Botanica, exprima parerea, foarte ráspinditá pe atunci, са 
; ; i i 1 1S ATE y> I: 24 a R ге 
mblemele reprezentate pe vas erau inspirate de marile mistere eleusine. Blake 
e 2 . 


ne neintrecute ale desávirgirii; 
pentru Erasmus Darw in, al 
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se relevă a fi `+ È : : 
Gen leva a fi fost unul dintre cei mai statornici participanţi | 
in istoria culturală a Anglici sub numele de 


а mișcarea cunoscută 
rareori luată în seamă de interpretările Ене RDUM Ai omii quoe 
cu ideile romantismului. Färä indoiali, el nu EUN HE Da re Eae 
al lui Flaxman, ilustrator al lui Homer si al np 3 Ja z: cote NEQU Ca 
care predica o intoarcere la politeis i eoi ei NE И 
саге sá urmeze ola ias un spo antice $1 0 organizare a statului 

Influentei lui Taylor îi vor d Í i @ sh ri Ps : ; : 
mitologiei eline. “Blake a Ban ae EX а s m rie ea 
т ie аН 3 ч or 1 550 la lui Platon $1 a urmasilor 
px enu > = ceia E a discursului simbolic al mitologiei“14. 

imb: Ju ‚sim % lc e ceca ce numeste Northrop Frye ,stiinta imaginației“: pentru 
posui pictorii epocii luminilor, ea era la fel de strictá ca si structurile gramaticale. 
Taylor а fost, asa cum il va socoti Emerson, ,personalitatea care i-a influentat 
cel mai.àdinc pe poeti, în întregul secol care trecuse de la Milton“. : 

Scriitorii perioadei .augustane* (prin care se intelege, іп general, prima jumátate 
a secolului al XVIII-lea) deslugeau mai putin sensurile culturii antice decit le 
vor deslusi romanticii: pentru ei, miturile erau doar surse de inspiratie ale 
ornamentelor care le impodobeau versurile, in vreme ce romanticii proiectau 
imaginea zeilor intorsi din legendá Ia viatá, intrupári ale esentei fanteziei creatoare, 
‘ale doctrinelor filosofice proclamate de poezia lor. Blake a fost cel dintii poet in 
opera cáruia influenta lui Taylor se desluseste limpede, cel dintîi care i-a citit 
scrierile cu suficientá atenfie pentru a trece dincolo de aparentele decorative ale 
mitologiei antice, de recuzita scenograficá preluatá de contemporanii sii. 

In 1787 (William Blake avea atunci 30 de ani), Taylor publicá traducerea 
tratatului Despre frumos al lui Plotin si a Imnurilor lui Orfeu, urmate de un eseu 
privitor la teologia orfică. De acum înainte, opera lui, dedicată revelării gindirii 
din Grecia antică, se va împlini, impunătoare, într-un ritm de-a dreptul uimitor: 
la intervale de citiva ani, el va publica tälmäcirea Comentariilor lui Proclus la 
Euclid (în același volum cu un amplu eseu, Asupra reclădirii teologiei platoniciene, 
eseu în care e inclusă gi o traducere integrală a unei opere originale a lui Porfirios, 
discipol gi editor al lui Plotin), apoi scrierca lui cea mai influentá, Disertatie asupra 
á apoi de mai multe ori, piná tirziu dupá 


misterelor eleusine si bahtce, retipárit 
Taylor de-a lungul ultimului 


moartea sa. Scrierile neoplatonicilor sint publicate de 
deceniu al secolului, intotdeauna însoţite de comentarii şi de note ale traducátorului 
care voia sá le transforme într-o ,cál eti" 
ia datorat Blake insugirea doctrinei neoplatonice — asupra carela 
doctriná ce susfinea existenfa à 


xuzà a folosirii mitologiei de către poeţi . 


Lui Taylor | 
el insista in glosele la propriile traduceri —, 
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„рай u nive X $ S К м 
1 mitolo IC. I t Bla ‹ | | 
decit el, „ec k patru ni^ € 1 


Umane cu lumea aflata 
: Dar Blake prelu 
El nu pare a 


fomanticii mai tir 
Indeplineau fun Ha unei "i 


dincolo de cunoastere. 
a Într-un chip foar ( 
du Dun chip foarte personal de la Taylor ideile lui Plotin 
REN SI, 1 însuşit substanţa filosofică însăși, ci eleme tele car ü 
н у ла area picturală; cînd va rosti n о С 
rebuie stabilità, desigur, i Re 
e ONES In textele neoplatoniciene cunoscute de el prin mijlocir 
1 taylor), el nu se va referi j NES 
RR \ se Vi ri neapărat la o mi stare 
à fiintei supreme“, ci la un fe | Жк 
eterul. 
Sufletele „coboară“, se mi 
»somnul™ conştiinţei muritor 


sahalogii divine“ a a tiunilor 


ace €] tá 


de pildà, cuvintul стапайе (a cărui obirsi 


l de flacárá pe care pare sá o absoarbá, strilu 


$ca necontenit intre о lume eternă si una temporali 
аса neoplatonici. Dar mest in „peştera acestei lumi" sint imagini imp rumuta 
ct A ° е preluate din traducerile lui Taylor isi păstrează 
© incontestabilă calitate palpabilă, ele nu par invăluite în ceața interpretări! f 
care le estompeazá si le cufundá intr-o umbrá unde se prefac ele insesi in umbr 
nedeslusite. Limbajul simbolic al neoplatonicienilor e introdus pentru repo 
unor mituri care devin intimplári ale existentei unor oameni obisnuiti 
univers familiar. Într-un poem cum e Fetiţa pierdută s-au recunoscut fără dificultati 
elementele misterelor din Eleusis: dar ele nu scot acțiunea poemului di 
perceptibilului, ci o fac să devină pe deplin vizibilă şi inteligibilă. Povestea 
Demeter şi a Proserpinei e structurată strict in simboluri coerente. 
Blake era un vizionar, viziunile lui se proiectează in forme tradit 
ca şi la Dante, ele interpretează, înainte de orice, mişcările universului interior 
al poetului, întrebările, incertitudinile, aspiraţiile lui la cunoaşterea бека) 
deopotrivá а lucrurilor vizibile sia celor ascunse Do Sma Ni. oct: 
plotinianä nu se despartea la el de orice sens moral: Керч xe 
teritoriu al pluralitäfii — deci al imperfecfiunn — coincide cu 


N } cala 
apor la ACER at 
k 


IANA 
опа, 


1 


imperfectiunea rezistă), 


nivelul sufletului (unde pluralitatea și Кат шо De ақ 
^ : ал N ` N ме suiietu is AA 
: : : ai presus decit ipostazele trupului și i | i 
sligentei, mai presus decit ui AY 
intel E y , dintre ele find aceea a Binelut. 


ideile, cea mai inaltá | | 
Sint conceptiile unui poet si ale unui pictor si el ЫШ 
le unui sistem filosofic. Cu atit mai putin < s AK 
аргоаре fără întrerupere, opera ци DNs hak: 

ea se vor schimba radical 


ne ‚ nu pot fi interpretate riguros 


tele 
ек 


desi elemen 
са parti a | 
platoniciene vor marca, à 

intre care se desfägoarä асүй | 
a locul temele $1 Sim 
si Va defini o gindir 
vor fi convingătoare: 


‚ dramelor consemnate de 


bolurile mitologiei biblice, | 
Intoarcerile өрге repere: 


no | " | 
is al căror sens va il mat 


DR e din anu 
putin limpede 
inceputurilor nu 


e mai eclecticà, pia 
iproape de sfirgitul carierei, de pis» 
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el va picta o scenă, Creul 


titlu complicat i-a fost = i HMM HA iiia Ca pl £ хы = qu 
in vreun fel), de fapt o minuțioasă masi ii s dp mh жада pl, F cale, 
Porfirios din Tyr una dintre fine! \ Bun à ad jet. А4 Уй, P de RUE, re 
izolat si poate Tien са о лүн n nit bs Mi PA a Pine 
л S ci scenfä din tinerefe a unui artist care se afla 
inconjurat acum de simbolurile unei alte lumi. 

Blake s-a căsătorit in 1782 51 s-a mutat în centrul Londrei, pe strada unde locuiau 
Reynolds, Hogarth Si prietenul său, Flaxman. După doi ani, neputind face față 
cheltuielilor, s-a intors in casa modestá de la periferie, lingá práválioara de 
galanterie a tatálui sàu. Peisajul care i se intindea dinaintea privirii se Va regäsi 
adesea in desenele si in poemele lui: pajisti umbrite de ulmi, iazuri inconjurate 
de trestii, lanuri de secarä coborind spre malurile Tamisei... De partea cealaltä, 
insi, cartierul plebeian Battersea 151 arăta casele sărace, multe dintre ele adevărate 
colibe. Londra, care va fi pentru el deopotrivă Orașul ceresc și Pandemoniul, 
va desena cadrul viziunilor sale profetice. „Oraș intunecat“ pe zidurile căruia 
»Singele oamenilor se scurge, amenintätor“, dar care se opreste pe neasteptate i 
tarmul Riului Vietii — nume simbolic luat de multe ori de Tamisa in versurile 
lui. „Londra, cea cu împătrită putere spirituală“, centru tainic al „destinului 
Uriasului Albion“, e — la obîrsie — orașul știut de el atît de bine, cel care citeodată 
abia se zărea prin aburii infernali dar deasupra căruia cerul era atit de aproape, 
incit putea fi atins cu mina. 


Angliei, al unei Anglii din anii puterii sale incă în creștere, ai unei puteri teribile 
a maşinii al cărei cancer avea sá se disemineze în chip fatal pe trupul si în sufletul 
Uriasului Albion, pe măsură ce secolul al XIX-lea va înainta “18, 

In Battersea 151 cunoscuse viitoarea soție, fiica analfabetà a unui zarzavagiu. 
Locul pașnicelor priveliști din vremea lui Blake, cu lebede plutind, albe, printre 
luntrile pescarilor, l-au luat între timp sumbrele docuri și coşuri de fabrică ; pe un 
mic promontoriu a rámas doar biserica in care s-au cununat W iiam si Catherine 
Blake. Si, іп bisericä, o fercastrá pictatá chiar de preotul a cărui, semnătură a 
pecetluit căsătoria tinärului artist cu sofia cea mai răbdătoare, mal credincioasă, mai 
increzätoare în menirea soțului ci din cite cunoaște istoria literară a Angliei, 
Psihologia scriitorilor englezi care au trăit la marginile marilor oraşe, acolo di 


j gi ivelişti rurale, se defineste într-un chip foarte specific: 
unde incepeau largile privelisti rurale, s defineste in | e SI 


ei se vor întoarce $ | 
pierdut pentru totdeauna, Peisajul rustic, 
ei cu intelesurile cele mai coplegitoare ale 


j inile si { са өрге acelea ale i Eden al copilăriei, 
spre imaginile satului ca spr« acelea ale unui Ede al col 
scenele pastorale vor echivala pentru 


tinereţii, Satul englezesc al veacului 
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al XVIII-lea. va rminc, cu 
lui Blake, 
celor mai tineri, Constable Si Turner, ale ele 
са un роза) imaginar al Paradisului pe 
Anotimpurile lui T : } IMC 

DN lui l'homson, Indatorirea lui Cowper, Preludiul lui Wordsworth 
yersurile lui John Clare sint proiect | 


natura intr- spatiu familiar x n ; 
wa intr-un spațiu familiar, „un adevărat cămin prietenos al sufletului“. 


i ] o candoare imaculatá, in picturile contemporanilor 
deopotrivă ale ne T У i MG 

opotrivà ale acelora din generafia lui Stubbs si Gainsborough, ale 
vilor lui, Palmer, Calvert si Linnell, 
care Anglia era pe cale să-l piardă. 


ii ale unei fantezii poetice care transforma 
Blake Š fost, poate, singurul dintre toți pentru care natura nu era un paradis 
іп Sine, e numai „oglinda ce cuprinde chipul unor stări ale spiritului“. Si el CARES, 
fireste, sa lumea pastorală e imaginea vietii fericite, „armonia dintre iz láuntricá 
= oului ȘI natura ce-l înconjoară de pretutindeni aflindu-si desávirsirea in 
infátisárile felurite ale trudei plugarului, in gestul märet cu care isi ară si isi seamănă 
ogorul, culegindu-i apoi roadele“17, Lumea rustică a lui Blake, asa cum apare in 
Cintecele inocenjei, in Cartea lui Thel sau in xilogravurile care ilustreazá o traducere 
contemporanà а Bucolicelor lui Virgiliu reprezintá, de fapt, intilnirea dintre 
peisajul natural, observat in detaliu, si universul interior, învăluit într-o lumină 
generoasă, aceeași lumină aurie și misterioasă care învăluise, cu un secol înainte, 
cimpurile cu griu deslusite in viziunile lui Thomas Traherne și copacul pe care 
Wordsworth il vedea acum stind singuratic, implintat în centrul paradisului 
pierdut pe veci al copilăriei sale. 

În ,intunecatele fabrici ale Satanei“, Blake descoperea întruparea unei filosofii 
inumane, potrivnice „Dumnezeului lăuntric“ al imaginaţiei. Privelistile ame- 
nintátoare dominate de siluetele întunecate ale industriei, i se părea că reflectă 
„Spiritul Urîtului“; cu toate acestea, ele nu puteau anihila „Spiritul Umanității“ 
care se manifesta în munca tuturor celor din fabrici, la fel de plină de frumusete 
ca şi a acelora care trăiau „lîngă izvoarele paradisului“ de pe cimpiile cu grine. 

În atelierul lui Basire, ceva mai tîrziu la Academia Regală de Arte, el a învăţat 
gravura ca pe un meșteșug, nu neapărat ca pe un mod de a „crea artă "© era e 
rie intru nimic diferitá de aceea a muncitorilor din 
rilor ce veneau cu turmele pinà in marginea Londrei. 
t si cà artist, cind viziunile 
x vizibilului, 


mijloc de existentá, o mese 
fabrici, a plugarilor sau a pásto 
chiar si atunci cind va li recunoscut ca poe 
a stranii mitologii ale unor lumi de dincolo de hotarek ibilu 
„un muncitor“ si sà împărtășească în chip trese 


De aceea, 
sale vor proiect 
el nu va înceta să se socotească 
soarta semeniler lui. у 
Inci înainte de a deveni ucenic al | | 
desen, сеа а Іші Pars, se deprinsese sá scotoceascà | 
(ele de pe lingà Oxford Street $1 
ale italienilor, dar nu cred 


al vestitului Basire, cînd învăţa la o modestà 
rin maldărele de gravuri 
l'ottenham Court Road; 


scoalá de 
că s-ar putea stabili 


din präväliile de pe uli 
își cheltuia banii mai ales pe opere 
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aici vreo alinitate cu o anume direcţie a artei universale: italienii epocii Renașterii 
erau priviți de el ca nişte modele desävirsite ale artei $i nici rästurnärile de 
perspectivă produse de romantism nu vor determina o modificare a acestei judecátA 
de valoare, Tirziu, abia in cea de-a «опа jumátate a veacului, prerafaelitii Sor 
contesta о tradiție culturală care dăduse, vreme îndelungată, înțeles istoriei artei 
în Anglia, 


Imaginea artistului refugiat într-o lume a viziunilor profetice, indiferent la 
evenimentele din imediata lui apropiere, acreditată de-a lungul secolului trecut, 
e neadevărată. In primul rind, pentru cá Blake a rămas intreaga viață un sárman 
mestesugar care a muncit să-și cistige existenţa: ori de cite ori soția lui nu mai 
avea bani să plătească cheltuielile casei, îi punea dinainte, la cină, o farfurie goală, 
làrà să rostească nici un cuvint. Și atunci, cl se întorcea incruntat la umila muncă 
de gravor care desena modele de ornamente pentru castroanele de supă și pentru 
talerele produse de o fabrică din apropiere (о bună parte din aceste desene se 
păstrează în cabinetele de stampe ale bibliotecilor și muzeelor englezești). 

Prieten cu unii dintre cei mai de seamă artişti ai vremii — Fuseli, Flaxman 
şi, mai tirziu, cu alte personalităţi ale vieții culturale londoneze din cercurile 
formate in jurul lui Coleridge si al lui Wordsworth, — Blake cunoştea foarte bine 
realitățile Angliei contemporane. Le cunoștea mai bine decit alții, pentru că era 
familiarizat și cu existența din cartierele sărace ale muncitorilor din fabrici și 
din docuri. „Avem dreptul să regretàm că Blake nu a avut posibilitatea să se 
dedice întru totul creaţiei de pictor si de poet ; el însuși a avut un violent sentiment 
de frustrare în această privință, a fost îndurerat si indignat de sărăcia pe care 
о indura, de lipsa de consideraţie a contemporanilor. Dar cistigul s-ar putea sá 
fie la fel de mare ca si pierderea: Blake a trăit, din punct de vedere atit geografic 
cît si social, în centrul Anglici"'". 

In tinereţe a fost un republican, entuziast partizan al ideilor Revoluției Franceze: 
se spune că el l-ar fi ajutat pe Tom Paine să fugă în Franţa, în 1792, cînd pamiletele 
lui au fost declarate că ar constitui atentate la siguranța statului englez. Spre 
sfirsitul vieţii, devenise unul dintre reprezentanții gindirii politice platoniciene 
si autoritatea lui era, nu O dată, invocată în polemicile vremi. Blake a jest su 
adevárat un ,profet al Angliei“, aga cum ii spuneau eleyal siis opera lui lasă să 
se desluseascá semnele unei vremi agitate si contradictorii, amplificindu-le sì 
transmitindu-le tensiunea tragicá a propriei existente. Existenta unui om care 
träise la intilnirea unor 
cimpiile bucolice si civiliza 
si Anglia industrializatá a 


lumi: între lumea artistilor sì а mestesugarilor, intre 
{ia citadină, între Anglia rurală a secolului al NVIII-lea 
veacului următor. Un profet ale cărui viziuni nu au 
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fost transmise de o iluminare 
directe a celor mai semnific 


interioară, сі стап tălmăciri ale unei cunoasteri 
ative evenimente din istoria țării $i a epocii sale, 

Un element care a fost pus în lumină abia pe la inceputul secolului nostru e 
relaţia viziunilor lui Blake cu interpretările. de Obírsie populară. Curínd dupá 
căsătorie, de pildă, el a trăit o întimplare care l-a afectat profund, avind 34-1 
inrîureascà multă vreme gindurile 81 comportarea, Fratele său mai mic, Robert, 
a sosit în casa tinerei perechi, unde a devenit ucenicul lui William; bäietandrul 
era foarte inzestrat (un timp, desenele lui ап fost confundate cu cele ale fratelui 
mai virstnic). Peste un an sau doi, Robert a murit, cu toate ingrijirile pline de 
devotament ale lui William: іп clipa mortii, lui Blake i s-a párut cá záreste sufletul 
bàiatului urcind prin tavan, „indreptindu-se spre cer, bátind fericit din palme“, 
Viziunea era preluatá intocmai dintr-o descriere a mortii unui copil intr-o poveste, 
Orfanul urgisit, care circula in secolul al XVIII-lea in satele comitatelor Kent 
si Sussex, in apropierea Londrei!?, 

Blake va pretinde dupa aceea cá Robert i s-a arătat de multe ori 51 са 1-а condus 
mina ajutindu-l sá deseneze ilustratiile poemelor sale. Fabulatiile acestea nu se 
cuvin privite cu severitatea pe care au dovedit-o unii comentatori din secolul 
al XIX-lea, partizani ai doctrinelor pozitiviste; ele sint semne ale unei exaltári 
romantice comune multor poeti ai inceputului de secol. Intr-o atmosferá imbibatä 
de ceturile stranii ale romanelor gotice si ale poemelor puse, fals, pe seama miticului 
Ossian, naiva mistificare a lui Blake nu reprezintá o exceptie. Pentru romantici, 
tinuturile visului erau cele in care se crea arta cea mai purá, pentru cá ele il legau 
pe poet de universul aflat dincolo de palpabilul cotidian: Coleridge va pretinde, 
se știe, că un poem al său fusese compus în vis, iar gravurile lui Piranesi, intitulate 
Visuri, ,reproduceau — ni se spune — spectacolul propriilor vedenii în timpul 
unei febre delirante“2. x у "Era 

In vis, spatiul se modifica, raporturile obligatorii cu modeluluman sint desființate, 
viziunile piranesiene proiectează un univers incert, unde paso se rastoarnà. 
Thomas de Quincey, Coleridge, Musset, Hugo, Gautier regaseau in halucinatiile 
italianului o anxietate prevestitoare a sentimentului romantic. Nu acesta е, SE 
cazul gravurilor lui Blake: poemele sale ilustrate - »cele mai o oan 
care au fost create in Anglia de la manuscrisele miniate din Buu Mediu - e 
unei traditii care se întemeiase inca din vremea celor dintii инша; ae ү 249 n, 

NESTA) Я 1 -lea — reluau imagistica medievalá 51 renascentistá а 
la sfirgitul secolului ȘI ay dpe A $ 2 14, га Е textului cu desenul (colorat 
ilustraţiilor a ДЕ Puces gravàrii plăcii, forma literei 
де minä de Blake, PAS м eee ans de conceptie care ізі relevà originea 
desenatá tot de mina — а cátuiesc o uni 
în vechile cărți. 
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Gravurile — ‘e sustinea că 1 
re urile pe care susținea că le-ar fi creat sub Îndrumarea propriului său 
frate — sînt, ca și o bună parte 


; a versurilor lui, un reflex al goticului britanic, 
mai ales al aceluia din sudul Anglici, Pasajele obscure nu sínt o consecintá а 
adaosurilor, a ornamentului baroc, luxuriant, ci a „eliminärii unor уегірі din lantul 
semnificatiilor'??, ca să folosim cuvintele lui T.S, Eliot. Nici poemul, nici ilustratia 
„nu au fost create din dorinta de a realiza іпсоегепфа sau criptograma'??: fantezia 
lui аге o organizare lăuntrică strictă si „logica imaginaţiei“, pe care о relevă 
aproape toţi comentatorii recenti ai lui Blake, acționează la fel de hotäritor ca 
și 0 „logică a conceptelor“, obișnuită în poezia engleză a secolului al XVIII-lea. 

Blake anunța triumful unei concepții literare, al unui mod de a înțelege țelul 
însuși al vieţii, care va constitui substanța sistemului de valori al romantismului. 
„Actul creației — va scrie Northrop Frye într-un studiu consacrat poetului — 
nu înseamnă să produci ceva din nimic, ci actul dea pune în libertate ceea ce avem 4, 
Așa l-a inteles Blake, așa se va defini și în cuprinsul întregii literaturi romantice. 
Dacă există un „schematism“ al Cärtilor profetice ale lui Blake, spune Frye, acesta 
e „schematismul“ poeziei înseși care aspiră să se integreze într-un sistem specific, 
al gîndirii poetice, diferit de acela al gîndirii obisnuite?5. 

La fel ca și versurile poemelor, imaginile urmăresc să obțină efectul prin 
comprimarea sensurilor. De factură narativă mai putin evidentă decit poemele, 
desenele lui Blake renunță la „expoziția“ tradițională, aceea care, la Botticelli 
sau la Piranesi, de pildă, ingáduia înfățișarea simultană a personajelor în diferite 
momente ale evoluţiei lor: privitorul reconstituia un itinerar prin raportarea la 
reperele fixate de eroii povestirii (Dante și Virgiliu parcurg, potrivit procedeelor 
medievale, în același desen botticellian, mai multe etape ale călătoriei lor prin 
tärimurile subpämintene). La Blake, întregul drum se concentreazá intr-un singur 
punct focal si privitorul trebuie sá il refacá bizuindu-se numai pe propria intuitie. 

Ceea ce s-a spus despre poezia lui e adevárat Si pentru desene: „tema 
predominantă, aproape unică, e aceea a sentimentelor unui suflet pasionat, de 
сорі1“%. Tonul e, si aici, de o emotionantá simplitate, dar emoţiile au o intensitate 
care poate umbri, e adevărat, claritatea expresiei. Indiferent dacă subiectul e 27 
са si іп Schifele poetice sau in Cintecele inocenfei — dragostea a bucuria simplă 
a intilnirii cu lumea reală, sau — în Cintecele Experienfei — răzvrătirea împotriva 
unei realități in care domnește răul. „Universul e văzut cu ochii unui copil, intuit 


i i ánit de inime i; si acest copil e si 11 celor mai 
prin simturile sale, cumpánit de inima lui; si acest copil e simbolul ce 


delicate si mai îndrăzneţe 1 
sufletului unui fáran in acele momente de sobrá 
insági sursa $i substanta interioará a poezie 


intuitii ale cugetului omenesc, intocmai asemenea 
exaltare care vor fi pentru 
1487 


Wordsworth 
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Elementele romantice aleituies 
müracolului, contemplarea naturii 
existenţei aflate departe de limitele inteleg 
însă, cu 0 atmosferà de spaima, 
care le insotesc 


armătura acestei construct ii poetice: sensul 


cu ochi inocenți, o relaţie strinsá cu formel 
erit noastre*?*, Ceca ce nu echivalează 
\ | de coşmar: poemele — gi, deopotrivá, desenele 
à “Sint evocări ale unei copilării pierdute pentru totdeauna, (E 
iasă, adevărat că Blake nu s-a despărțit niciodată de co] 


dd ilărie, că reacțiile lui eran 
bruşte şi impreviz 


ibile, de copil: cum altfel s-ar putea explica aversiunea pe cari 
a păstrat-o întreaga viaţă fatà de Joshua Reynolds, bătrinul maestru de la Acad 


" mia 
зера} қ N ; 
Regali de Arte, care il admira, dar a cutezat să-i dea 


à pare-se cu multá discretie 
= citeva sfaturi, si de aceea Blake l-a sortit pe vecie cercului celui mai de jos al 
infernului säu?). 

In 1789, Blake scrie poemul Tiriel (tipărit abia in 1874), alcárui erou e un person 
întunecat: tonul, însă, e mai curind jovial sì candid, ca într-o poveste pentru с 
Misterul ce pluteşte deasupra acțiunii fantastice e o naivă proiecție а desene 


medievale cu uriaşi, cu făpturi ciudate, imperecheri de jivine ce coborau 
bestiariile gotice din îndepărtata lume a fabulelor orientale. I-a urmat, tot in 1789, 
Cariea lui Thel, cu о imagisticà idilică, amestec de candoare si de livresc, in spiritul 
„Ossianului“ lui Macpherson, Poemul anticipa nostalgia copilăriei din Cine 
inocenjet. 

Acestei perioade ii apartin curioasele alcátuiri de aforisme, una dintre 


intitulată Toate religiile sînt una singură, celelalte două, sub un singur titlu 


religioase. Influența lui Paine e şi mai evidentă in Revolufia franceză, pone i 
şapte cárji („tipărit in 17914), din care nus rámas, insi, decit un singur gonan 
probabil o corectură. Poate, s-a presupus??, restul а lost distrus de autor, m ROW 
fiind deosebit de primejdios in acea vreme de violentă opoziție a oticiahitàtu 
engleze față de ideile revoluționare. A SORRY а 

"Tot atunci (unii propun anul 1790, alții 1793), a lost compus cel ma 


te: Nunta cerului cu tadul, subintitulat < 


reprezentativ poem al lui de tinere eu | | 
i 1 м N ara N où, а 

cîntec de libertate Un poem liric nerimat, urmat de aforisux in PS \ Мы | 

| | ice i intii cc lecturilor du 

i paradoxuri iconoclaste. E, desigur, cel dintii ecou notabil al lecture 

in parado: e š 


i interpre in sensul са Ràul e opera 
ostici ale lui Blake: dualismul Räu/Bine e interpretat in sensus că Răul e of 
gnos i que 
Jui ,Dumnezeu cel Drept”, | = 


isa cum il întățişează amenintitoarele texte ak 
‘piritului € ` care se ifestà în cugetul 
bisericii, iar Binele a Spiritului Creator care 5 manifestă | euge б i 
E | i У ici A e EN ruse 11 UV ALA 
a in Jucrarea lui. In ceca ce privește „барга iile memorabile? me h se à 4 
JEAN Al | ji N ‚ mi Swedenborg: tinărul Blare 
ү di о parodie a „Relatiilor memorabile" ale lui Swedenborg: t Š 
ele sin ато . ' 


^ + a b mel N ^ eran atit cle rà spind to 
£ `° жа le 3L 1C n lui We а not Tan cave era > 
i ide ile misticisI u i l 
nu асс 1 
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Anglia ult imeloi decenii ale V i 5 
` ale eacului al XVIII-le: 31 ate inc árile > 
; ; е) È | a 3 it ea toate incercárile (deloc 


concepțiile filosofului suedez ar trebui confruntate cu 
din Cartea lui Thel. 


umoristica lui interpretare 

Se intelege, ar fi la fel de neadeväratä concluzia potrivit cáreia Blake ar fi un 

DEED erie fel: dar el milita pentru un dualism іп care 

1 1 se opunea spiritul uman; religia, pe care 
el o yedea ca pe un cod al legilor menite sá-1 reducá pe om la obedientá si umilintá, 
nu indemna la sävirsirea cu adevärat a Binelui: pentru că, isi încheia el 
rationamentul, un Ráu activ e de preferat unui Bine inert. Dragostea unitá cu 
Energia e ,nunta Cerului cu Iadul*. 

Curind dupá ce a terminat compunerea Nunții, Blake s-a mutat la Lambeth, 
un sat din marginea de nord a Londrei, într-o casă înconjurată de o mare grădină 
cu vità de vie. Isi petrecea ore întregi privind Şi redesenind frunzele cu crestături 
adinci, circeii care se infägurau in jurul aracilor. De acum înainte, motivul 
ornamental provenind din stilizarea lineară a viței va apărea în desenele lui, 
umplind spațiul liber din marginea unei pagini, continuínd un vers al Cärfilor 
profetice şi descumpănind compoziția grafică a tipáriturii: ornamentica lui nu 
era doar o reinterpretare a unor teme preluate din vechile cărți, ci introducea 
elemente ale lumii imediate, impresii indelung comentate în gravurile lui. 

Anii petrecuți la Lambeth au fost, poate, cei mai fericiți din viața lui Blake; 
„frumosul Lambeth“ e adesea pomenit іп Са” е profetice, „un bob de nisip ре 
care Satan nu îl poate găsi“, un colț pașnic unde artistul și soția lui trăiau 
netulburati, departe încă de amenințarea sărăciei și a insingurárii care avea să 
pindească ultimii ani ai lui Blake. Aici el a scris si a gravat in 1793 ilustrațiile 
pentru Viziunile fiicelor Albionului, o pledoarie patimasa pentru libertatea totală 
a individului. Si, tot în același an, America, о prorocire in care își proclama 
increderea în libertate și în revoluție, tema poemului fiind războiul pentru 
independență al Americii. Ез 

Іп cärtile din 1793 se contureazá pentru intiia datà panteonul Кеке 
mitologii a lui Blake: ,Orc-cel-Rosu“, spiritul incàtusat al energiei, ауан : 
neindurätoarea zeitä a naturii, „Urthona“, spiritul prorociei, „Oothoon n a 
Albionului^, nimfe, nu ale izvoarelor si pädurilor, ci ale räzboaielor SS Li si 
ale fabricilor, torturate de masinäriile industriei. De aici ato, aetati a 
Infernului si Pámintului lui Blake vor apárea mereu in cărțile sale ES эу 
chip їп Aron oi Reprezentärile grafice vor fi întotdeauna mai clare, парисайие 


5 mbc lic mai 'omplexe de cit versurile, Te xtul si dese nul ac t loneazà са nişte 
51 2 >> ( е ps PERE » CR = . + = 
- { ] unc і с: al tist ul сгееа2а semnitic at 1 y izuale care nu se limite azá 
elemen e contrap cti . È > 
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la simpla ilustrare à versului — „ilustrații care nu ilustreazi 40 cum au fost 
шиши: „Eternul copil“ Ore; Los — „Apollo al cuptoarelor din fabrici“, zeu al 
ln: Urizen — nelinistitul zeu al cunoasterii rafionale, cu grelele lui cărți 
legate in aramă si cu pana de fier care serie pentru vesnicie destinele oamenilor; 
Enitharmon — muza poeziei, dind formă, la războiul de țesut, ideilor creatoare 
ale lui Los; Tharmas — ,sálbaticul demon al apelor“, zeitate a vieții senzoriale 
si al intrupärilor naturii; Enion — „pämintul-mamä“, cînd încovoiată de ani, 
Singurá іп preajma mormintelor celor pieriti de mult, cind luind chipul unui 
copil care zburdá in grádina dragostei. 

In secolul trecut, devenise un loc comun afirmația că toate aveste zeități cu 
nume stranii, nenumàratii lor „fii“ si „fiice“, întreaga mitologie a lui Blakesint 
doar proiecții ale unei fantezii care răstoarnă relațiile logice între lucruri. 
Cercetările recente de antropologie au stabilit că viziunea artistului se integra 
într-un simbolism arhetipal ale cărui origini sint britone si anglo-saxone. Іп 
același timp, însă, zeii lui Blake aparțin lumii moderne; portretul lor e luminat 
de ideile raționalismului lui Bacon, Newton, Locke, de reflexele sumbre ale 
revoluției industriale. 

Viziunile lui au fost, însă, înțelese mai putin de contemporani decit in secolul 
al XX-lea: lumea lui a părut confuză, incoerentá, profetiile lui erau niște cărți 
závorite si numai comentatorii cărora le-au stat la indeminà metodele moderne 
ale psihologiei au izbutit să le descifreze. Între artist și publicul din primele decenii 
ale veacului trecut au fost puține punti de comunicare. Desenele și poemele lui 
erau privite ca o operă în care se reflectă un irecuperabil dezechilibru mental. 
Blake nu s-a împăcat niciodată cu destinul însinguratului și nici nu a înţeles 
de ce sînt socotite enigmatice lucrurile care lui i se păreau atit de clare. „Adevärul 
— spunea cu tristete, referindu-se la propria operä — nu are nici o valoare daci 
nu e ínteles бі dacá nimeni nu crede in 61% 

Cärtile nu i-au adus, se stie, nici cistig material, nici reputaţie literară. Era, 
de multe ori, obligat să graveze desenele lipsite de har ale unor artişti pe care, 
însă, contemporanii le admirau. Citeodată își pierdea exemplara răbdare. Un 
admirator generos, William Hayley, vrind să-l ajute, s-a purtat in aga fel incit 
а reușit să-l exaspereze. Hayley era un om cumsecade, dar un poet deplorabil: 
toate sint bune la el, afará de versuri", a spus odatá Southey. La sugestia lui 
Flaxman, i-a comandat lui Blake un portret al lui Cowper, poetul a cărui biografie 
o scrisese prin 1802 sau іп 1803. Dupà aceea, s-a gindit să-l ajute mai mult sì 
i-a comandat si ilustraţii la propriile versuri, Blake, atlat atunci la Felpham, 
un sat pe țărmul mării, în Sussex, nu departe de conacul lui Hayley, lucra a 
desävirsirea marilor poeme profetice, Milton si Jerusalim, care aveau sà apar 
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ilustrate si tipárite de miná. A trebuit s 
la versurile insipide ale protectorului s | 
poezie $1, in general, despre viatá (int 
prietenului sáu sint lacune grave 
lui Pope, ceca ce l-a iritat nespus 
incercárile lui Hayley de 


ă se intrerupá și sà deseneze ilustrațiile 
ău și să-i asculte sfaturile, părerile despre 
r-o seară, de pildă, socotind cà in cultura 
„i-a citit lungi pasaje din Ilíada în traducerea 
pe artist), Dar pe Blake l-au înfuriat mai ales 


ие f ) а 0 convinge ре devotata doamná Blake cá sotul ei 
„trebuie invátat să vadă lucrurile într-un chip mai rațional“. Bunävointa 


protectorului devenise insuportabilă : soții Blake nu au mai îndurat-o şi s-au întors 
la Londra, unde ii aștepta sărăcia. 

„Episodul e semnificativ pentru lipsa de înțelegere de care făceau dovadă chiar 
şi unii dintre cei mai bine intenţionaţi prieteni ai artistului, de singurătatea în 
care trăia el de fapt. Cei trei ani petrecuţi la Felpham nu au fost, însă, lipsiți 
de orice bucurii: in fata casei se întindea marea în mişcarea necontenită a căreia 
Blake descoperea incomparabile efecte de lumină şi care i se părea că atinge, la 
marginile ei, lumea nedeslusitelor lui viziuni. Printre frunzele grădinii i se náluceau 
zine şi spiridusi: descrierea inmormintárii unei zine e una dintre cele mai frumoase 
pagini ale lui, preluată, parcă, dintr-o poveste a țăranilor din străvechiul Sussex 
sau din shakespearianul Vis al unei nopți de vară. 

Şi tot în grădina de la Felpham s-a petrecut o întimplare care dezvăluie din 
nou incredibila candoare a poetului, putind, însă, să se transforme într-o violență 
cu totul neașteptată. Într-o zi, căutînd printre arbori popoarele de zine, s-a trezit 
dintr-o dată in fati cu „o făptură venită din lumea brutală a Experientei*: un 
soldat, „simbol urit al tiraniei ce-i urgiseste pe oameni“. 11 chemase grádinarul 
să-i dea o mînă de ajutor. Blake i-a poruncit sá iasă de indatá din aceastà gràdinà 
in care el aflase însusi miracolul paradisului: soldatul a refuzat 51, atunci, cu 
puterile sporite de minie, poetul l-a împins pînă in drum si i-a zăvorit poarta. 
Soldatul l-a pîrît că ar fi strigat: „Blestemat să fie regele cu toti supușii şi cu 
toti soldaţii lui care nu sint decit nişte sclavi“, ceea ce, dacă s-ar fi dovedit a 
fi adevărat, l-ar fi costat viața pe vinovat. La judecată, Blake a negat că ar fi 
rostit asemenea cuvinte (ceea ce era firesc, ţinîndu-se seama de pedeapsa care 
l-ar fi putut aștepta, dar se pare că nici nu le rostise). Dar a fost nevoie de întreaga 


influență a lui Hayley, atotputernic proprietar al acelor locuri, pentru ca poetul 


B o mul ar fi stirnit intregul nen la incitarea locuitorilor a 
Felpham cărora privirca strălucind, parcă, de febră a ise ake li 3e xn d ; 
un semn al unor forte demonice. Fara sá fi fost vinovat de crima peniru care ix 
trimis in fata judecäfii, el era vinovat cá nu era plämädit la fel ca юп Ee 
jurul lui si, de aceea, era suspectat a fi o ființă înzestrată cu puteri maletice. 
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Insingurarea in care a trait 
de atiția prieteni se explic 
Stranie: unii dintre cei car 
€ poet si pictor si, ca urmare, nu de ne 

Intors la Londra, Şi-a reluat 
de fantezie, ale altora (pe 


in ultimii săi ani omul 
à in bună parte si \ 
En und parte $1 prin aceastá teamá de purtarea 
) усац cu ati Anuiala i 
prive ч cu atita bănuială nici măcar nu stiau 
infelesurile operei, nestiute de ei, 
; munca de gravor al desenelor, de obicei lir 
ntru că nu izbutise, în i і i a 
: т ; Š 1 pofida calităţii nice 
lui, cu mult mai bund decit a celorlalti ан din Lor ^ s d bfinä 
iN X : | stes { Ondra, să obțină com 
: E cen cu adevárat importanti). In ceasurile de rágaz lucra 
rop n ^? М CER ч VAS 1 NE ie 
; y or cărți — trudnică operație de gravare a fiecărei pagini, cu desen 
s y ` A . y ` [En ЖаГУ 
+ ext alcătuind o desävirsitä unitate. Picta, mai ales in tempera si in acuar 
tehnici pe care le prefera uleiului, cu toate că pe atunci traditionalele 
E ulei se bucurau de mai multá incredere din partea clientilor: dar 
e posibilitäfile de a se exprima spontan, de a surprinde miscárile suf 


acesta inconjurat [n tiner 


1 gravurii 


| 


ІНІ 


Іп 1808, ignorat de public si de ceilalti artisti, s-a hotárit sá deschidá о expoziti 


„simfea са oamenii obisnuiti vor fi mai putin orbi la arta sa decit int 1 
vremii‘%, Era îndemnat si de dorința de а face un act elementar de drept 

pe 
porniti spre Canterbury. Asa încît era natural ca іп expoziție (singura pi 
a deschis-o cîndva), tabloul Pelerini spre Canterbury să ocupe un loc centr 
Se pare că expoziția nu a fost luată în seamá; dar cea mai importantă urm 
a ei a fost tipărirea unui Catalog descriptiv, alcátuit de artist însuşi, una din 
cele mai importante opere ale sale în proză. 


un artist mediocru fi plagiase o pictură infáfisind pestrifa ceată а pelerinilo 


Cind, іп 1863, Alexander Gilchrist, a publicat prima biografie a lui Blake 
catalogul devenise extrem de rar, ceca ce, socotea el, era un semn сї putti 


exemplare fuseserà cumpárate de eventualii vizitatori. Blake isi explică 


cu un patos vizionar, cu o mare subtilitate psihologică şi cu o înțelegere | 


a problemelor esenţiale ale artei. Dar expoziţia a fost un eşec financiar y 


DS | 
Írzi 1 ici 1 NAPA CE 186ү rete \ ke: citiva au 
intirziat în nici un fel uitarea care s-a lăsat peste opera lui Blake; eit 


atrași de curiozitate (de pildă, Henry Crabb Robinson, cronicar meticulos al Vk 
cîteva pagini consemnind ca pe „9 < аА ол 


engleze, de la саге au rámas si 
expoziția din casa lui Tames, fratele lui 


Blake, moştenitor al magazinuiui 
i on rhe қ 
imeni însă unea Robinson — nu ауса FROCK 

), nimeni însă — spun 


galanterie al tatálui | 
asculte explicaţiile artistului, | | 1 

Nu a avut discipoli, pentru са nimeni nu avea ribdare sel 
nu-] înţelegea, Abia іп ultimii ani ai vieţii, un grup Ы м 
lui gi — aga cum ауса să declare cel mai inzestrat t en 
mindri вй fi devenil discipolii acestui 


1 


să-l asculte $i 


s-au strins 


artist care vedea na 
„атп fost 


atingea cu mina 
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nnell, 1-а п“ 
“98 Unul dintre elevii lui din ace! ani, John Linne 


obținerea unor comenzi e 


à AO aves а с і 
BET ол obere: ule P Mme п să conducă la crearea a două dintre cele mai 
Seh) | i ul artist: si i 'atii i i 
1827, cînd à murit, lucra încă lov si ilustrațiile la Dante, la care, in 
; Ке: inmormintat într-un cimitir unde se 
ale lui Bunyan si Defoe, Dar trupul său 
nici un semn la căpătii, as incit BI 
ы E astfel încît Blake s-a pierdut cu adevárat in moarte. А 
З t ` D A ` % 4 
pun e după ce mormintul lui fusese uitat, cind a venit, în sfirgit 
recunoaşterea pe care sio dorise in van | 
Si atunci operele lui — cele mai mult 


aflau si locurile vesnicei odihne 
а fost pus intr-o groapá comuná, fárá 


fost asemuite cu acelea ale lui Michelan yes mai mid de ўа centimetri — au 
şi la vigoarea formelor omeneşti creat È OST WW ea Е 
o fortá care le inaltá de la pämint, c ч es Же trupurile desenate de s ERA 

È dian , contrazicind legile gravitatiei. Corpurile omenesti 
pictate de artiștii barocului păreau cá urcă spre inalturi, chemate de o putere 
care le absorbea, infringind-o pe aceea a teluricului; cele din desenele lui Blake 
nu Sint supuse nici unui tel de torte si se mișcă liber, ca într-un univers al spiritelor 
sau ca în paradisul lui Dante. 

Subiectul acestor desene e, asemenea celui al vechilor balade anglo-saxone, 
viata de dincolo de moarte a sufletelor celor viteji. Dar eroii operei lui Blake 
sint fie zeitățile panteonului celtic, reinterpretate printr-o stranie contopire cu 
acelea ale mitologiei biblice, fie copiii. Intrupäri ale purității, necrufate de chin, 
copiii isi află in vis salvarea din lumea în care sint urgisiti si chinuiti. Ei străbat, 
asemenea zeilor, un spaţiu nesfirsit, în care sfere imense se rotesc tainic şi stele 
mari se prăbușesc, incendiind cerul. Miracolul se sävirseste doar în. vis: viața 
adevărată e, ca într-unul din poemele lui faimoase, Hornarul, la fel de oropsită 
ca a oricărui copil sărac din Anglia revoluției industriale, ca a eroilor din romanele 
de mai tirziu ale lui Dickens, de exemplu: 


Cînd se stinse mama, eram încă mic 
Si-abia „vai! vai! vai! vai! Inginam peltic; 
у ^ B 
De pe-atuncea tata m-a vindut presu 
Hoarnele vá curat $1 má cule pe serum, 
Bucuriile lui ,Dick, Joe, Ned hornarii, Jack si incá o mie” se ігезс in visul 
” 


care ii smulge din chinurile vietii si din moarte: 


Si-a venit un inger cu 0 scumpà cheie 
7 Я - X M We 
Din cosciuge-afará drumul sa 1 deie; 
Toti i «im ierburi, rid іп gura mare 
roti, zburdind prin ісі , ri gur 
i Á irlá si sese іп soare”, 
Si se scaldá-n girlá $1 lucesc in 
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Trupurile Sint nemuritoare: 
mitice a lui Blake. 
medievale, la o lume 
Si circeiul de vità, copilul si b 
Vietìì interio t 
Soare, 


acesta e unul dintre se 
Cosmogonia lui se reduce, 
fabuloasă, 


nsurile centrale ale viziunii 
r la fel ca aceea a legendei engleze 
populată de forme concrete: leu] бі mielul, floare 

= | ; , area 
A рін bärbatul plin de putere. Spiritele sint proiectii ale 
` г tăpturi concrete care se scaldă în rîul vieții si zburdä in 


Nu о lume a halucinatiei, fie ea Siva 
unn suprarealisti il vor re 
adincä“ în care declara inu 
cà „зе afundá tot mai m 


l „halucinatiei organizate“ in numele 
vendica pe Blake ca pe un premergător. „Groapa cea 
ltimii ani ai deceniului al 10-lea din secolul al XVIII-lea 


Sclavajul, Războiul si NM E dem Uo. e imme 
Ei Де ob ÉS E i ca REC aurite dig ex . Existá in scrierile lui 
ШЕН. Sai È and explica a patena iic Со al istoriei“, 

: » parati si de preoți“. „Doctrina lui e un ansamblu 
Son de dorinte si de impulsuri: ea poate fi privită ca o evanghelie a libertátii“2. 
Ideile politice ale Revolutiei Franceze amestecate cu un individualism anarhic, 
cu o violenta critica a valorilor morale acceptate de traditia bisericii anglicane 
alcătuiesc această ideologie. Zeitátile lui sînt ivite din conflictul doctrinei lui 
Blake cu epoca lui; dar mesajul transmis de ele era prea criptic pentru a determina 
vreo influență semnificativă : forța explozivă a ideilor poetului e ascunsă în desenele 
simbolice, create ca o împotrivire fata de idolii Angliei georgiene. 

Evoluţia temelor lui e grăitoare: de la America, în care textura epică e formată 
de evenimentele precise ale Revoluţiei de la 1776, pină la Cîntecul lui Los, a cărui 
acțiune e plasată în vremurile mitice ale creatiunii lumii si, apoi, la Urizen, in 
clipa supremă a nașterii timpului şi a spaţiului. Desfășurarea acestei perspective 
fantastice a cosmosului din poezie corespunde cu o eliminare treptată a reperelor 
spatiale din picturile lui. Dar şi cu o stranie şi contradictorie ingustare a кышы 

miscá personajele mitologiei lui. Cea mai caracteristicá trásátura 


А м 1 > : 
р [s © oasa ас прог С 
езепе D d de ambeth e unit tea геш оп 211101 


Misterioasele zeitáti nu mai apar grupate, ci dominá, singuratice, intregul ar 
optic; privite frontal, in atitudini int 1€ 
talitate gravá. Continutul iconografic 
inläturate aproape cu totul: rare sint | en 
emblematice, fragmente narative, referiri (fie ele $1 hace ` ан 
A, 1 fetiile politice, Blake fusese un satiric care se reterise 15 

,Dacá, in protej p ДЕЕ 

ale actualitätii, el se aseamana ac 
rostindu-se Ín forme umane proiectate 


cáreia 


rucîtva rigide, simetrice, ele au o monu: 
e drastic simplificat $i aluziile literare 
imprejurárile in care mai apar atribute 
a istoria contemporană, 


° Ра 
um mai mult cu un Michelangelo al intimtult 
pe un funda] simplificat” 


өт? 
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Multe din pozele chinuite 
cărțile anterioare; dar acolo р 
peisagistice 51 de alte 
in contururi clare, Siluetele ce se рі 
erau echilibrate 51 explicate de pers 
a ne o unit | in Urizen ele se prävälesc intr-un spatiu vid 

3 $tle de unde si de ce ca | 


ghemuite ale eroilor 
erson 
personaje 


š i din Urizen pot fi regásite in 
ajele fuseseră inconjurate de mai multe detalii 
impreună cu care alcătuiseră grupuri, tratate 
‘äbugeau in abisul cuprins de flácári din America 
des ; onajele ce se záreau in norii de deasupra impreunä 
ate narativă: 

A d prin haos, Personajul ghemuit in adincurile 
алп in relatie cu o scená narativá de la suprafatá ; 
povara ucigasá si nici un DUE Wi P" Pe rias эш singuri Bub 
у i e dá un reazem oarecare in spatiul imens 
din аш. Un регѕопај intemnifat din Europa pare cá ar cere milă de la temnicerul 
care se indepárteazá, nepäsätor; cele din Urizen nu au in preajmá pe nimeni cáruia 
ar putea sá-i vorbeascä. 

Atmosfera emoțională din ilustrațiile la Urizen e aceea a unei clausträri totale, 
farà vreo relafie cu realitatea opticá; spatiul e redus la о celulá de inchisoare 
sau la un gol intunecat, fárá identitate geologicá. Chiar si in gravurile in care sint 
reprezentate mai multe personaje, acestea nu alcátuiesc un grup, ci stau unul 
lingá altul, párind cá nici nu bánuiesc prezenta celorlalte: singura legáturá dintre 
ele е chinul pe care il tráiesc toate deopotriva. 

Spaima, durerea, suferința sint in Urizen condiţii necesare ale vieţii sufletului 
uman si nu efecte ale unor împrejurări exterioare. Consecința in planul reprezentării 
artistice e plasarea personajelor într-un spațiu gol, asemenea aceluia descris în 
poem, un spațiu care nu are limite perceptibile si nici nu e pus în relații cu elemente 
aflate în afara lui însuși. Vidul capătă realitate fizică: „el nu e reprezentat literal, 
ca un vast spaţiu ce se retrage spre un punct central al perspectivei, ci metaforic 
ingáduindu-ne 54 simțim vertijul, dezorientarea, izolarea personajelor 
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pămîntului din America e y 
in Urizen oamenii sint ingr 


si senzorial, 
plasate in imagine 
Unitatea stilisticá intre text 5 
dar іп poemele tirzii nu е insotitá, ase 
1 = directa sau ilustrativa. 
i ară, directă sau ilu x al арда pomuti! 
Es ІН a : intersectii intre ele. Pe másurá ce conceptiile acestea se dezvoltà, 
uno у | ИЕ 
posi DOS : pierd identitatea si Urizen, de exemplu, tinde să intrupez toate 
ИИ А ogonii а lui Blake. Plasarea ilustrafiei la un anume episod 
2 и куз NUS a multe ori, imposibili. Imaginea picturalá igi capàtà 
e cele › 
INA Urizen e 
фа; in zen, | | қ 
EA e concentrează mai curind asupra expres itátii 


explicafie textului, 


i desen e prezentà în toate poemele lui Blake, 
asa cum fusese în perioada Сат{й lui Thel, 
Reducerea lor la abstractiune inmulteste 


al naratiunii е, 
astfel o mare indepenc M 
^ OY ° > a S] + 
nu introduc nici un fel de text § 
^ “ о 
plastice decit sá 


zece din cele douăzeci si opt de desene 


aspire să dea 
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La inceput, 
inăuntrul conti 


oemul si de i 
= $1 desenul tindeau sá se intrepätrundä t 
ului unui nor, al 1 zid, 1 шщ 
te ° Mor, al unui zid, în mijloc ісігі 
n teori formele grafice Inconjurau versi lc и RA ш QE 
Care 11 comenta sensurile Mai tirziv m Mu uo uns 
iS rile. Ma 1, spatiul 1 maginii viz i 
> a al poemului: si Si, БІЛЕ vizuale va fi mai clar delimi 
аа : Singurele concesii pe care le va face Blake vo Ба Po 
› recu N ES à pase Ori une! z 
22.7 nn in spatiile libere dintre versuri Кісі о ict E 
text va avea drept CEU! gravurii propriu-zise бі ornamentul astfel BENE Ж 
СОРА pt unic scop compoziția formali а părții scrise SES 
а зерагаге е incá si 1 : vi 
ȘI mai accentuată de distribui 
ar | Г а de distribuirea tex i 
Jane, procedeu folosit numai in poemele tirzii Cane 
putin loc unei întrepàtrunderi între c 
Functia culorii, 
realului, 


xtul era plasat 


au figurativă 


> pe douä 
г asemenea structurá lasá mai 
ele douá registre. 


a așa cum o concepea Blake, nu era nici aceea de a crea iluzi 
nici de a se subordona SO 
al paginii de carte. Artistul acu Sr ansamblului de imagini 
ар | istul a fost fondatorul scolii engleze de acuarelá din secolul 
| DI el Palmer 51 grupul format în jurul lui aveau sà transmità, la rindul 
28 as On de pe Continent lectia desprinsă de la maestrul lor, Blake, in ultimii 
lui ami da viaţa. Palmer si Varley au influențat tehnica acuarelistilor francezi 
din epoca impresionistă (Vuillard, de exemplu, a recunoscut-08°) cel putin cit 
o vor face si Turner, Crome, Cotman sau Girtin. Blake e, în acelaşi timp, unul 
dintre creatorii unei arte ce va avea sä-si releve adevárata valoare abia in epoca 
moderná: monotipul. 

Paginile Cintecelor Inocenjei si ale Experienfei, colorate de miná pentru putinii 
cumpärätori ai cártii, erau de un lirism delicat pe care cu greu il regásim la alti 
artisti ai vremii. Cele din Cartea lui Thel sau din Nunta cerului cu iadul iradiazà 
o culoare intensá in care initialele de aur si de argint ale textului, gratioasele 
ornamente vegetale creeazá o lume feericä. O lume fantastică ale cărei forme aspiră 
să definească „trupul ca expresie a sufletului“, formele naturale ale universului 
temporal ca proiecții ale unor arhetipuri eterne. Кісі un artist al vremii nu Ë 
detestat mai mult vagul si abstractul. ,Amánuntele sint intotdeauna importante , 
le spunea Blake tinerilor sái ucenici: un spirit, o viziune „nu е ons A ee 
re nu vede lucrurile în linii mai puternice $i mai potrivite acevari ы 


1 „cel ca e şi n ort un 
ne ná mai puternicá decit pot s-o vadá ochii lui muritori nu poate sas! 


într-o lumi 

imagineze nimic“. 
Tocmai pentru că formele desenelor lu 

mai clar. Pentru că, socotea el, simțurile nu ar 

Coleridge, credea cä „forța de plasticizare ape 

nu are contur, dar imaginatia аге. 


{ sint imaginare, deci, sint conturate 
leze forma; ca ȘI 


1 au puterea sá reve : 
Í Natura 


numai imaginafiel. 


26 


Creatia lui nu e construitá en o ilustrare 
existenfa unui program literar prestabili 
SÀ redescopere legile Universului sit 
се reverbereazá un limbaj solemn, profetic, 
Dar, se cuvine să observăm, tendința poemelor lui Blake nu e 
misterul cosmic, ci — aga cum remarcam cu un alt prilej 


а unor teorii filosofice si nici nu dezvăluie 
t. E opera unui vizionar care názuieste 
sare vorbește despre această lume în termeni 
inspirat de tonul scrierilor ezoterice. 
aceca de a spori 
— de a-l cuprinde intr-un 
sistem de relații a cărui bază e raportarea constantă la materialitate0. 

Kenneth Clark observa că viziunile lui Blake aparțin mai multor tipurit!. Cel 
dintii — in care darurile poetice îl indemnau să descopere intr-un obiect sau un 
eveniment obișnuit un sens supranatural: poeții barocului englez al secolului al 
XVII-lea ar fi aderat, cu siguranță, la declarația lui: „soarele ivindu-se deasupra 
zürii nu mi se înfăţişează asemenea unei monede rotunde, ci е locul unde se adună 
cetele cereşti cintind slavă creației necontenite a lumii“, așa cum mărturisea în 
Catalogul descriptiv al expoziţiei din 1809. Celălalt tip al viziunilor sale, descris 
de Kenneth Clark, e de factură analogică: „Cu ochiul meu lăuntric văd un bătrin 
cu barbă şi în straie cenușii, cu ochiul meu exterior deslușesc un scaiete“. „Citea“ 
forme, așa cum copiii „citesc“ în umbrele aruncate pe perete de flăcările din sobă 
formele unei lumi fantastice; dar umbrele văzute de Blake erau de o precizie care 
demonstra cá ele nu erau ‘notate, pur şi simplu, asa cum le întilnea „ochiul lui 
lăuntric“ in proiecţiile obiectelor lumii fizice: Blake le rcordona, le transcria 
într-un sistem de semne, într-un „alfabet“ inteligibil care nu se suprapunea, 
fireşte, sistemului naturii. Scaietele transformat in bătrinul cu veşminte cenușii 
sugerează care era natura viziunilor puse multă vreme pe seama unor halucinații, 
unor abateri maladive de la ordinea naturală şi de la sensurile elementare al 
obiectelor. 

Doi dintre elevii săi preferaţi, aflați citiva ani în preajma lui, Varley şi Linnell, 
au povestit că au asistat la unele momente în care maestrul lor desena „chipuri 
vizionare“. Varley, cititor pasionat al romanelor gotice, l-a îndemnat „Sà le 
deseneze la miezul nopţii“, într-o atmosferă care semăna cu aceea din cărțile pline 
de fantome, de ritualuri magice, de mistere pe care le va admira toată generația 
romanticilor. Cind i s-a cerut să deseneze un portret al lui William Wallace, айаш 
de la Linnell, „ochii lui Blake au scinteiat, pentru că îi admira pe eroi“, (M allace 
sau Walays Juptase pentru independenfa Scotiei, іп secolul al XII-lea, il înv insese 
pe Edward I al Angliei dar, in cele din urmi, coplesit de armatele engleze, trädat 
de aliatii lui, a fost capturat in 1306, osindit pentru trădare sì ucis in кш 
inspáimintátoare; isprávile lui au devenit subiectul citorva dintre cela n cele à 
balade medievale). „Il vad, ar fi strigat artistul; із(8-1) Cit de nobilă і « in ши 
As putea să-l ating cu mina, dacă Edward I nu s-ar fi aşezat între mine $1 eli. 
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| Altà data (cel care povesteste e Varle 
în aceste viziuni; „Il văd іп fata mea“ ar fi răspuns el $ 
e desenat Strigoiul unui purice pe care elevul său 
шиша Fizionomie zodiacald. „Sint convins, spunea Varley, cá ауса o imagi 
realá in fata ochilor, pentru cá l.am vázut cum ínce 37421: S 
N š epe sà schiteze detalii“ care 
se infelege, ar fi fost ascunse celorlalti‘3, . = 
„Aceste relatări — observă Kenneth Clark — nu îi fac dreptate lui Blake, în 
Orice caz nu mai mult decit îi fac Chipurile vizionare inseși. Era un tie? 
incomparabil mai autentic decît s-ar putea înțelege aici. Exista, desigur, un element 
Vizionar în opera lui, dar viziunile care îi fac de neuitat lucrările lui cele mai 
E plasau undeva intre analogia poeticä $i realitatea literalá a «chipurilor» 
Originile acestor imagini erau, s-a dovedit, mult mai putin obscure si miraculcase 
decit ar insinua povestirile unor discipoli care, amánunt semnificativ, se 
indeletniceau cu spiritismul. Comparatiile scoteau la iveală că Strigoiul puricelui 
era o interpretare (care a rämas destul de aproape de original) a unui demon, іпіт-о 
copie slabă cunoscută de Blake, a Judecáfii de apoi a lui Michelangelo. ,Faptul 
е — s-a tras concluzia — cà viziunile lui Blake veneau cu adevărat din memorie“. 
Inca din copilărie iubise enorm gravurile: in 1784, la moartea tatălui său, s-a 
lansat in comerțul cu gravuri, dar fără vreun succes financiar. În cei trei ani în 
care a fost negustor de artă, i-au trecut pe sub priviri imagini de o surprinzătoare 
varietate: dovada cea mai convingătoare o constituie tocmai desenele și gravurile 
sale a căror origine a fost aflată in cărți ilustrate privitoare la religiile Orientului, 
reproduceri după sculptura asiriană 51, cu siguranță, manuscrise medievale. 
Cele care l-au influențat cel mai mult au fost gravurile după Michelangelo şi 
după arta antică (indeosebi după geme); se cuvine adăugată o carte publicată 
în 1756 conținînd gravuri după operele unui bolonez din secolul al XVI-lea, astăzi 
aproape uitat, Pellegrino Tibaldi, pe atunci foarte admirat de artiştii care aderaserá 
la miscarea anticlasicistá, cu repercusiuni atit de insemnate in constituirea илы 
doctrine romantice. Explicatia viziunilor a devenit, astfel, mai simplá decit li E 
päruse lui Linnell sau lui Varley: imaginile contemplate cindva s-au refugiat in 
straturile adinci ale constiintei, aparent uitate, insá numai acoperite de mulfimea 
imensá a celorlalte reproduceri, gravuri si crimpeie de realitate, văzute de artist 
de-a lungul anilor. Ele se întorceau la suprafață, cu o extraordinară сық 
Prima gravurá coloratá а lui Blake cunoscută biografilor lui e cea intitulată 


A > Moura tînărului care intimpinä cu braţele intir 
Zi de bucurie, datatä 1780. Figura tinárului care intimpinà cu brațele е 
a e preluatà 


y) a fost rugat sá infäfigeze ceea ce i se arăta 


i, luíndo hírtie si un creion, 
ауса sá-] publice іп bizara culegere 


180 


lumina va reveni de multe ori în arta lui de mai tirziu; se stie, insă, cà e 
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dintr-una din numeroasele diagrame renascentiste ale „omului vitruvian", încercare 
de stabilire a proporțiilor geometrice în care se înscrie corpul uman, Pe cealaltă 
față a gravurii el a desenat același personaj văzut din spate: desenul va [i inclus 
într-o ilustrație la curtea sa, Jerusalim, la care a lucrat îndelung, între 1804 și 
1820. Amänuntul a surprins, pentru că tratarea sculpturalá a formei nu e 
caracteristică lui Blake. Pină cînd, relativ recent, s-a pus această ilustrație în 
legătură cu gravurile dintr-o carte, cu siguranță cunoscută de artistul englez, 
Antichitajile de la Herculaneum, unde o sculptură elenistică — de o frapantă 
asemănare cu „omul vitruvian“ — era prezentată în două reproduceri, una 
frontală, cealaltă din spate. Personajul era surprins în timpul unui dans dionisiac, 
ceea ce legitimează întru totul titlul desenului, în ultima sa variantă: Dansul 
Albionului. 

Asa încit viziunile sale pot fi explicate printr-o cercetare sistematică a surselor — 
cele mai multe livresti; „clipele de iluminare“ despre care pomencsc prietenii lui 
erau cele ale întoarcerii de dincolo de amintire a imaginilor văzute cindva. Blake 
il anticipa, astfel, pe Coleridge şi, poate, pe Shelley: conștiința era spațiul in care 
se produceau marile miracole, „Nimeni nu îl poate citi pe Blake cu seriozitate, 
cu dorința de a-l înțelege, fara să își dea seama că toate cheile gîndirii poetice 
sint in el însuși “®. 

Blake e artistul care, într-o vreme cînd se produceau mari schimbări în conștiința 
poetică, a intuit direcția evoluției unei întregi mentalități: redescoperirea unei 
lumi a inocentei, a miraculosului care se creează în făptura umană, a cosmosului 
ca teritoriu al vieții si nu ca spațiu al tăcerilor de dincolo de orice timp. Într-un 
cuvint, a /уа41 ег culturii engleze medievale, fundamentală pentru artiștii romantici. 
Dar o redescoperire nu in sensul întoarcerii la aceste sensuri străvechi, ci al recredrii 
lor”. 

S-a spus cu dreptate cá ,judecata despre Blake са despre un poet şi un artist 
englez, si nu ca despre un teritoriu rezervat initiatilor, trebuie sà ramina nucleul 
in jurul cáruia sá se adune necontenit semnificatiile cele mai diverse relevate in 
cursul lecturii poemelor si al contemplárii gravurilor si acuarelelor lui“. Decenii 
in sir, semnificatiile diverse au fost privite mai ales din perspectiva unor posibile 
sau presupuse implicatii ezoterice, ajungindu-se astfel sá se recompunà un text 
nou al lui Blake, paralel cu cel original si, in ultimă instanţă, foarte putin 
asemánátor cu acela. 

Grafica lui Blake reprezintá unul dintre momentele cele mai importante ale 
istoriei gindirii artistice moderne: spiritualizarea simbolurilor, suflul epic care 
involbureazá spatiile, arhitectura amplá a imaginii sint elementele care se regasesc 
si іп poemele sale, Nu sint multe cazuri in istoria culturii care sá argumenteze 
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ble de convingător pentru unitatea 
icturalitatea lui Blake se e 
din secolul al XVIII-lea. 


Doctrina lui 

y tina о n A ў 

ci с à lui Blake e un ansamblu confuz de dorin 

d nată cu o vastă e anghelie a libertăţii 

Vate ideile itice ale Rev ici F 

Aem ile polit 1 e ale Revolutiei l'ranceze, toate consecinfele lor sociale : ajunge 
г pini la viziunea Vagà a individualismului anarhic, 

de valorile morale“, E, insà, 1 

Sì al gravurilor 


poetic a artei vizuale și a 


N artei cuvintului 
nuntà ca o oe 


modificare esentialá a teorici armoniei 
je $i impulsuri; ca poate fi 
In perspectiva ei cutezátoare, cuprinde 


а criticii moderne fat 
a fel de adevárat cá straniul simbolism ; 
à sale e tälmäcit de aproape fiecare coment 
chip diferit, George Sampson crede că această confuză mitologie с rezultatul 
imposibilității de a rosti, fără primejdia de a fi pedepsit de autorităţile engleze, 
adevărurile fundamentale ale crezului său politic si moral? Gravurile sugerează, 
din acest punct de vedere, gindurile cărora poetul nu putea sau nu știa să le dea 
glas; ele sînt mai inteligibile, imaginile vizuale devin nu simple ilustrații ale 
versurilor, ci completări necesare ale unui demers ideologic. Fenomenul se produce 
clar în operele compuse după 1793, deci tocmai în acea perioadă in care reacţiunea 
guvernului britanic împotriva ideilor Revoluției Franceze e mai violentă. Cartea 
lui Urizen (1794) şi cele ale lui Ahanta și Los (amindouä din 1795), care o întregesc, 
creează o mitologie complicată și obscură in care se deslugesc, însă, ecourile viziunii 
lui Milton. Poetul Paradisului pierdut e slavit că „a fost de partea diavolului“, 
adică a lui Satan, răzvrătitul împotriva tiraniei. Admiratia fata de Milton (relevată 
de numărul mare de ilustrații la Allegro, Penseroso, Comus, Paradisul pierdut) 
nu dovedeşte numai o afinitate poetică, ci și una ideologică. wr: | 
Urizen, divinitatea, e intruparea vicleniei, a ráutátii, a invidiei. < 
(1794) si in Cartea lui Los, orizontul se шо dar gerine, mn SERRE 
mai putin nebulos: vasta istorie universală se restringe la ех Dre с | Rcs 
de Revolutia Francezá бі infringerea lui Urizen De | o ER = n: 
despotismului. O asemenea interpretare (prea limpede pentru 3 2 і x 2 
lui Blake) explicá de ce Vala, poemu in care | 
Xmas іп manuscris si nu a fost publicat 


al poemelor 
ator al operei Іші intr-un 


indemina contemporanilor 
concentreazá aceste intelesuri simbolice, a r 
PN 2 

ini in secolul al XX-lea. CE bs: SS 
m acecasi perioadă, in 1798), interpreta 


) X care, іп America (scris in | e 
NS cal pe un simbol al progresului 


fa coloniilor fata de coroana engleza ca r 
uman (Urizen era, $i aici, „legea сей BER DE CU a 
“are într-un alt poem, Terusalim (creat de-a lungu anilor a N BE 
E s ‘серед cu un indemn amintindu-l pe acela din cintecek A si 
2 DEE CAR an vremii, ,Trezegte-te, Angliel", nu putea spera sa lie ocre 
revoluţionare: s 


independen si „izvorul asupririi”) š 


30 


de oficialitate, De altminteri, atacul cel mai inversunat 


impotriva poeziei sale 
à venit din partea lui Southey, cel care, dezicindu-si ideile din tinerefe, era acum 
un credincios partizan al monarhiei. 

Nu se poate uita cà Blake nici nu ar fi putut sá fie recunoscut de epoca lui: 
operele lui au fost publicate în tiraje foarte mici (unele dintre cle tipárite tirziu, 
cînd generația lui Wordsworth si a lui Coleridge se despirtise de idealurile ei din 
tinerețe, atit de apropiate de acelea ale poetului Cfn/ecelor inocenfei) si au rămas 
aproape nestiute de scriitorii si de artiștii de la inceputul secolului al XIX-lea. 
Altminteri, limbajul sáu poetic ar fi contribuit, neindoielnic, la conturarea mai 
timpurie a viziunii lui Coleridge, a revoltei lui Shelley impotriva conventiilor. 
Fara sá le fi fost o sursä directá de inspiratie, Blake e un precursor al romanticilor. 

Reinterpretärile criteriilor tradiționale sint, aproape întotdeauna, derutante, 
pentru că Blake le operează — cel putin aparent — intemeindu-se pe propriul 
instinct si nu pe o analiză critică. Puritanismul, doctrina spiritualistă a lui 
Swedenborg, noțiunea primitivă а Binelui si a Răului, conceptele rationaliste 
şi scientiste sint amalgamate cu o uluitoare indiferență fata de accepţia lor generală. 
S-a putut citi în poemele si în gravurile lui „o prevestire constantă a psihologiei 
moderne, a înlăturării constringerilor exercitate de prohibitia moralá“%*. Dar, 
din perspectiva expresiei plastice, el îi depășește in intensitate pe romantici: 
nici Delacroix, în gravurile inspirate de Faust, nici Gustave Doré nu au proiectat 
o imagine atît de febrilă a unui spațiu în care realul și fantasticul, umanul şi 
supraumanul, materialitatea și spiritul se intilnesc. 

Viziunea mitică а lui Blake creează, deopotrivă în pictură si in poezie, 
o cosmogonie originală: conceptele metafizice sînt imbibate de viață, capătă 
formă şi substanță, cresc la dimensiunile unei umanitáti gigantice. Spatiile sint 
nesfirsite, sferele se unesc si se indeparteaza necontenit, stele mari se prävälesc, 
incendiind cerul. Un vizionar ce desluseste prin ceturi imagini de un simbolism 
straniu, un filosof obsedat de entitätile abstracte ale gindirii; o operá in care 
formele se incheagá, amenintátoare, ca intr-un apocalips, un tárim al umbrelor, 
al fápturilor supranaturale, unde aceeasi dominantă se materializează în semne 
diferite care par a nu accepta stabilirea vreunei legături între ele. Şi toate acestea 
desfäsurindu-se intr-un ritm amplu, aspru, plin de măreție, intr-o pictură cu 
dimensiuni de frescă. { ! ene TES 
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Räsunetul pe care viziunea lui la produs in arta curopeană nu e urmarea unei 
cunoasteri directe a operelor sale: John Linnell, unul dintre artiștii cei mai 
influenti ai vremii, care îl cunoscuse pe Blake in 1818, i-a devenit un statornic 
admirator, In jurul bütrinului artist so va forma un cere artistic din care făceau 
parte Henry Fuseli (prieten de-al său încă de prin 1787), Samuel Palmer, ginerele 
lui Linnell (acesta îl va cunoaşte pe Blake in 1824), John Varley, Edward Calvert. 
Prin intermediul acestora arta engleză îl va descoperi pe Blake, cel care se stjnsese 
aproape nestiut de contemporanii lui, Mai cu seamá discipolii lui Fuseli Yintre 
aceştia se numără Constable, William Etty — prieten al lui Delacroix —, Edwin 
Landseer — care va deveni pictorul favorit al Curfii pe vremea reginei Victoria) 
au fost aceia care, mirturisit sau nu, au purtat creatia lui Blake spre o recunoastere 
aproape deplină. Dar aceasta nu se va intimpla decit după 1830 (cu toate cá Fuseli 
ii spunea, cu citeva decenii mai devreme: ,Arta ta e a naibii de buná: meritá sá 
furim de la tinel“). 

Romanticii isi însuşeau exemplul unui artist care nu aderase niciodată la 
programul lor. Singurul principiu teoretic ce i-a orientat constant creafia e acela 
formulat încă din tinerețe: „arta nu înseamnă puterea de a ivi ceva din nimic, 
ci de a da libertate unor forte aflate în univers, în făptura însăși a artistului și 
de care are nevoie lumea tuturor oamenilor“, 
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1. Iosif din Arimateca printre stincile Albionului, 1773 
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lectia Geoffrey Keynes 
2. posa după gravuri cu subiect antic, 1766-7 
British Museum 
3. Coperta cărții „Elegie pusă Ze muzică“ de Thomas Commins, 1786 


pu cu dältita, 17,5 x 14 cm 
Muse 


um 
4. Alegoria războiului, 1783 
tei ine Art Collection, Edinburgh 
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gravurá cu dáltita, 34,8 x 49 
Colectia Geoffrey Keynes 
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6. „Venirea Judecății de apoi“, după Robert Blake, 1788(?) 
acvaforte şi dáltitá, 29,2 X 21 cm 


British Muscum 
7. Mila (ilustratie la „Macbeth“ de Shakespeare, act. I, sc. 7) 1788-9 (?) 


acvaforte, tus si laviu, 18,7 x 14,9 cm 


British Museum 
8. Un suflet damnat din „Infernul“ lui Dante, dupá Fuseli, cca 1788-90 


gravurá cu dáltifa, 35 Х 26,5 cm 
British Museum 
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Tate Gallery 
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National Gallery of Art, Washington 
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